重复诗

 



重复诗


     雍熙中,一诗伯作《宿山房即事诗》 曰:“一个孤僧独自归,关门闭户掩柴扉;半夜三更子时分,杜鹃谢豹子规啼。”
    又《 咏老儒诗》曰:“秀才学伯是生员,好睡贪鼾只爱眠;浅陋荒硫无学术,龙钟衰朽驻高年。”
                                                   ——〔 明〕 冯梦龙《 古今谭概》


 


      “一”、“孤”、“独”义同,“秀才”、“学伯”、“生员”义合,两首诗每句中三次重复,乃货真价实的“重复诗”。然何以留传呢?盖其作者、录者欲“以毒攻毒”耳。
      无独有偶,有重复诗,也有重复文。请看《 墨卷》 :
        天地乃宇宙之乾坤,吾心实中怀之在抱。久矣乎!千百年来,已非一日矣。溯往事以追惟,曷勿考 记载而诵诗书之典籍!
        元后即帝王之天子,苍生乃百姓之黎元。庶兮哉!亿兆民中,已非一人矣。思入时而用世,曷勿登黼座而处廊庙之朝廷!
      潘述羊先生援引这段资料后评道:“对仗工稳,句调圆熟,但充满相同概念的不同语词的同义重复,废话连篇,令人忍俊不禁!”
 
 

精炼的重复


 
 
精练的重复



    东边一棵树,南边一裸树,西边一裸树,树、树、树,系不得郎舟住!



                                       
      此诗的“重复”已到了惊人的程度,但这种“重复”却是精炼的。如果把它压缩为“东南西各一裸树,系不得郎舟住”,或许“简洁”了,但“一唱三叹”、万般无奈之情则无以表达,女性的眷念和挚情,断不能表现得如此充分,如此淋漓尽致。

老婆与丈夫

老婆与丈夫


 


   据旧华社报导,一位老外在中国准备长期居留,于是,他报名了专给老外准备的中文课程。
  第一堂课教两个英文单词的中文解释wifehusband。老师的要求是必须记住以下解释:
  Wife1妻子,2老婆,3太太,4夫人,5老伴,6爱人,7内人,8媳妇,9那口子,10拙荆,11贤内助,12对象,13孩他妈,14孩他娘,15内子,16婆娘,17糟糠,18娃他娘,19崽他娘,20山妻,21贱内,22贱荆,23女人,24马子,25主妇,26女主人,27财政部长,28纪检委,29浑人,30娘子,31屋里的,32另一半,33女当家,34浑家,35发妻,36堂客,37婆姨,38领导,39烧火婆,40黄脸婆;
  Husband1丈夫,2爱人,3那口子,4当家的,5掌柜的,6不正经的,7泼皮,8不争气的,9没出息的,10该死的,11死鬼,12死人,13傻子,14臭不要脸的,15孩子他爹,16孩子他亲爹,17哎,18老公,19猪,20亲爱的,21先生,22官人,23相公,24大人,25挨千刀的,26老伴,27男客。
  


 


   还没下课,老外已吐血而亡。


 

弥留之际

弥留之际


   


 


 


 


    Q 被枪毙前,说出最后半句话:过了二十年又是一个……”死刑临头,他仍用精神胜利法麻醉自己,不曾醒悟,也不会醒悟。


    葛朗台老头临死时念念不忘他一生聚集起来的巨大财产,命令女儿殴也妮:把一切照顾得好好的,到那边来向我交账!


    严监生则为了灯盏多用了一茎灯草,硬撑住不愿辞世。


    林黛玉呢,她万语千言,只化成:宝玉!宝玉!你好……”


   


  


 


    江山易改,本性难移什么人说什么话”——这些著名文学形象在弥留之际,也仍然按照自己的性格逻辑去想,去说,去做。而作者则对人物从生到死,负责到底。


 


 


 


 

京师人缝

京师缝人


   


    嘉靖中,京师缝人某姓者,擅名一时,所制长短宽窄,无不称身。尝有御史令裁员领,跪请入台年资,御史曰:制衣何用知此?曰:相公辈初任雄职,意高气盛,其体微仰,衣当后短前长;在事将半,意气微平,衣当前后如一;及任久欲迁,内存冲挹,其容俯,衣当前短后长:不知年资,不能称也。


                     ——〔清〕赵吉士《寄园寄所寄》


  


   


   京师裁缝因长期制衣,能根据为官资历裁制合体衣服。初上任意气盛者,往往挺胸凸腹,故而衣服要前长后短;为官既久,又欲升迁,对上则彬彬有礼,往往胁肩弓腰,故此衣服则应前短后长。这是一则笑话,本旨在讥讽一些为官者;而从写作角度讲,裁缝(其实是作者)不是观察细致、细致入微了么?
    
茨威格的名篇《一个女人一生中的二十四小时》中,对作了绝妙的描摹,通过写手写出了人物的性格、心理,靠的也是作者设身处地、细致观察,借用c 太太的眼睛去这一点。

四时黄昏山各不同

四时黄昏山各不同


 


    “春山淡冶而如笑,夏山苍翠而如滴,秋山明净而如妆,冬山惨淡而如睡。”宋画院郭熙语也。金许古《行香子》过拍云:“夜山低、晴山近、晓山高。”郭能写山之貌,许尤传山之神。非入山甚深,知山之真者,未易道得。
                       
——况周颐《蕙风词话》卷三


 


 


   写貌传神,靠熟知对象,熟知对象,则靠深入细致的观察。细致观察,赵佶知孔雀升高先举左脚,遂使画院众史骇服;观察粗疏,黄荃画“飞雁”头足皆展,不知飞鸟缩头则展足,缩足则展头,却无两展者,于是成为他人笑柄。茅盾先生说:“我们当‘观察’时,自然必须看到‘人物’的每一个‘钮扣’,愈周到愈好。”四时晨昏,山有不同,周到细致的观察要求我们:既掌握事物的共性,又抓住其个性,不放过细微差异,如此才能深入,如此才能知“真”。

“新”字诗

“新”字诗
 
    芭蕉心尽展新枝,
    新卷新心暗已随。
    愿学新心养新德,
    长随新叶起新知。
         ——〔唐〕 张子厚《 咏芭蕉》
    


      古人作诗,讲究凝炼生动,丰富多彩,而忌讳干巴枯燥、语词贫乏,尤忌重复用字。张子厚此诗,反其道而行之,短短四句,数见“新”字,用得活,用得妙,反常合道,新人耳目。作者抓住芭蕉特征,寄寓真情实感,诗便充满情趣了。
    其实,严羽定为唐人七律第一的“昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返……”,便已重复用“黄鹤”;清代名画家童钰的
      左圈右圈圈不了,
      不知得圈有多少。
      而今跳出圈圈外,
      恐被圈圈圈到老,
    从八股文得圈圈不知其数,到愤然放弃功名,跳出圈外,也深挚感人。
“规矩”不可违反,但切合描写对象的特点,抒发的是真情实感,即使“反常”, 也会获得好的效果。

梭巴开维支的房间

梭巴开维支的房间


 


 


   


    这里的东西也无不做得笨重,坚牢,什么都出格地和这家主人非常相象,客厅角上有一张胖大的写字桌子,四条特别稳重的腿——真是一头熊。所有的桌子、椅子、靠椅——全都带着一种沉重而又不安的性质,每种东西,每把椅子,仿佛都要说,我也是一个梭巴开维支,或者我也像梭巴开维支


                            ——〔俄〕果戈理《死魂灵》


   


 


  


 


    梭巴开维支是一头,他的房间当然只能如斯。


细细体味,你便体会出什么是人物与环境的关系,为什么要有环境描写以及怎样进行环境描写等许多道理。


 

中国最短的信

中国最短的信


 


    相传乾隆十九年朝廷开科大考。纪昀赴试前,给同县才子张琏写一封信——


        纪五问张五,进京会试不?


    书僮送信归来,呈上张琏复信——


        不。


    书僮在一旁笑开了,并说:有才气的人,下笔千言,你们二位才子,为何写信如此简单?
    
纪昀严肃地答道:古来为文之道,达而已矣’!”


                        ——参见朱惠民《纪晓岚琐闻》


 


   


    纪昀(兄弟中排行第五,故自称纪五)与张琏(也排行在五)过从较密,所以书信往返中便放弃一般客套,而直接了当、简洁明确。其实,作为应用性文字,书信本来就无需迭床架屋,为了逞才而滔滔不绝。
    
我国著名戏曲研究家赵景深,任北新书局编辑时,曾给作家老舍寄去一信。信上一个红圆圈围住一个字,旁边一行字:老赵被围,速发救兵!老舍先生接信看后,知道赵景深稿源紧张,便在原信上画一杆枪,直刺红圆圈,也写字一行:元帅休慌,末将来也!催稿信和复信,简洁、风趣,成为一段佳话。

《雄狮》

《雄师》


 


 


    伊莉薇娜的弟弟佛莱特伴着她的丈夫巴布去非洲打猎。不久,她在家里接获弟弟的电报:“巴布猎狮身死——佛莱特。”
    
伊莉薇娜悲不自胜,回电给弟弟:“运其尸回家。”


    三星期后,从非洲运来了一个大包裹,里面是一个狮尸。她又赶发了一个电报:“尸收到。弟误。请寄回巴布尸。”


    很快得到了非洲的回电:“无误。巴布在狮腹内。——佛莱特。”
              
——见1982 2 1 日《 羊城晚报》


 


   


 


    小说与电报嫁接,必然简短;三个人物、不同地域、较长时间、很多活动,既丰富曲折,又井井有条——难怪其获美国某杂志“文字最简短情节最曲折小说”征稿的首奖。